第8章 美感不是装饰

第8章 美感不是装饰 先看，再命名。命名来得太早，美会重新变成一个形容词；定义来得太早，现场会变成定理的配图。 从三个现场开始。 棋手面对的，不是三十二个棋子，而是一种正在收紧、或者正在崩塌的局势。新手必须数：这匹马能走到哪里，那个兵被谁盯着，交换之后少几分。每一个具体，都是一个对象。对象太多，时间不够，不确定性就以清单的方式把人活埋。高手也曾经数过。数过足够多次，被足够多的败局打过之后，某些局势不再拆成对象，它们作为一个东西出现：「这是活的」，「这已经死了」，「这里松了，必须立刻收」。一下子，不是偷懒，是三十二个对象已经被压成了一个能在时间里端住的整体。整体有形状。形状对了，人感到干净、必然，甚至漂亮。形状错了，人感到脏——不是棋……